




RCA
RED
SEAL



ON THE
THRESHOLD
OF HOPE

MIECZYŚLAW
WEINBERG
CHAMBER
MUSIC

ARC
ENSEMBLE
RICHARD
MARGISON,
TENOR

ON THE THRESHOLD OF HOPE
CHAMBER MUSIC OF
MIECZYSLAW WEINBERG (1919-1996)
ARC ENSEMBLE WITH
RICHARD MARGISON, TENOR

SONATA FOR CLARINET
AND PIANO, OP. 28 (1945)

Tracks 1-3, 18:41

Joaquin Valdepeñas, clarinet
 Dianne Werner, piano

JEWISH SONGS AFTER
SHMUEL HALKIN, OP. 17 (1944)

Tracks 4-9, 14:40

Richard Margison, tenor
 Dianne Werner, piano

PIANO QUINTET, OP. 18 (1944)

Tracks 10-14, 43:22

Erika Raum, violin I
 Marie Bérard, violin II
 Steven Dann, viola
 Bryan Epperson, cello
 David Louie, piano

Executive Producer / Artistic
 Director, ARC: Simon Wynberg
 Produced by David Frost
 Recording Engineer: Carl Talbot
 Digital Editing: David Frost
 Mastering Engineer: Richard King

www.sonybmgmasterworks.com
 www.rcmusic.ca/arc

FBI Anti-Piracy
Warning:
Unauthorized
copying is punishable
under federal law.



8 2876-87769-2 6



82876-87769-2 Total Playing Time - 76:56 © & © 2006 SONY BMG MUSIC
 ENTERTAINMENT / Red Seal is a registered trademark of BMG Music. RCA is a
 registered trademark of RCA Trademark Management S.A. All rights reserved. /
 Manufactured and Distributed in the U.S.A. by SONY BMG MUSIC ENTERTAINMENT /
 550 Madison Avenue, New York, NY 10022-3211 / WARNING: All Rights Reserved.
 Unauthorized duplication is a violation of applicable laws. / Printed in the U.S.A.

Executive Producer / Artistic
Director, ARC: Simon Wynberg
Produced by David Frost
Recording Engineer: Carl Talbot
Digital Editing: David Frost
Mastering Engineer: Richard King

The Piano Quintet Op. 18 and Clarinet
Sonata Op. 28 were recorded at the Toronto
Centre for the Arts on April 14 and 16,
2006. The Jewish Songs were recorded at
Willowdale United Church, Toronto on
June 12, 2006.

© & © 2006 SONY BMG MUSIC ENTERTAINMENT /
Red Seal is a registered trademark of BMG Music.
RCA is a registered trademark of RCA Trademark
Management S.A. All rights reserved.

Special thanks to Yiddish experts Ellen
Cassedy, Michael Rosenbush, and Vivian
Felsen; the eminent Weinberg scholars,
Per Skans and Tommy Persson; PeerMusic
Hamburg, in particular Ulrike Patow; ARC's
legal counsel, Jordan Jacobs, and Kate
Sinclair of The Royal Conservatory of Music.

Design: HM&E Design Communications
Front cover photograph: USHMM,
courtesy of Julien Bryan
Back cover photograph: USHMM,
courtesy of National Archives and Records
Administration, College Park
Additional Photography: Cliff Spicer

The views or opinions expressed in this CD Booklet, and the
context in which the images are used, do not necessarily
reflect the views or policy of, nor imply approval or endorse-
ment by, the United States Holocaust Memorial Museum.





ON THE THRESHOLD OF HOPE

CHAMBER MUSIC OF
MIECZYSLAW WEINBERG (1919 - 1996)
ARC ENSEMBLE WITH
RICHARD MARGISON, TENOR

**SONATA FOR CLARINET
AND PIANO, OP. 28 (1945)**

- 1 *Allegro*, 5:21
- 2 *Allegretto*, 6:45
- 3 *Adagio*, 6:38

Joaquin Valdepeñas, clarinet
Dianne Werner, piano

**JEWISH SONGS AFTER
SHMUEL HALKIN, OP. 17 (1944)**

- 4 *Tsu di royte kriger*, 1:57
- 5 *Di muter*, 1:44
- 6 *Nayyor lid*, 2:55
- 7 *Tsum libn*, 1:43
- 8 *Tife griber, royte leym*, 4:54
- 9 *Tsum shlakhtman*, 1:25

Richard Margison, tenor
Dianne Werner, piano

PIANO QUINTET, OP. 18 (1944)

- 10 *Moderato con moto*, 8:02
- 11 *Allegretto*, 6:38
- 12 *Presto*, 6:03
- 13 *Largo*, 14:00
- 14 *Allegro agitato*, 8:35

Erika Raum, violin I
Marie Bérard, violin II
Steven Dann, viola
Bryan Epperson, cello
David Louie, piano



ON THE THRESHOLD OF HOPE



**ON THE
THRESHOLD
OF HOPE**
MIECZYSLAW
WEINBERG
CHAMBER
MUSIC

ON THE THRESHOLD OF HOPE

The Holocaust has been a part of our consciousness for many decades now. That its counterpart coexisted in the Soviet Union, albeit in embryonic form, is hardly known – had Stalin not died in 1953, the “Great Leader’s” active encouragement of anti-Semitism might well have led to similar horrors.

THESE RACIAL CONDITIONS acutely affected the life of Mieczysław Weinberg. Born in Warsaw in 1919, the son of Jewish parents with Moldavian roots, his first musical experiences were provided by the local Jewish theatre, where his father worked as a musician. After perfecting his piano technique at the Conservatory, it was assumed that he would embark on a career as a virtuoso, but the Nazi invasion in 1939 forced Weinberg to flee. He found safe haven and the opportunity to study composition in Minsk, Belarus, until the Wehrmacht attacked the USSR in 1941, and he was once again compelled to move; this time to Tashkent, where he worked at the opera theatre. Many intellectuals were evacuated here, among them the illustrious Jewish actor and theatre director Solomon Mikhoels whose daughter Weinberg married. Mikhoels arranged for Shostakovich to examine Weinberg’s scores, and he in turn secured permission for his young

colleague to settle in Moscow, where he lived until his death in 1996. A lifelong friend, Shostakovich considered Weinberg one of the Soviet Union’s most eminent composers.

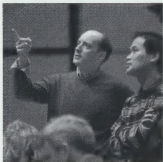
After 1917, the emerging Soviet Union offered Jews living conditions superior to anything they had ever enjoyed previously. But this was short-lived and the repression of the 1930s saw the banning of Jewish newspapers and periodicals and the closure of theatres, schools and other educational institutions. During the Second World War (1939 – 1945) – known in the USSR as the “Great Patriotic War” – repression was temporarily lifted in order to mobilise the resources of the entire country. Once again Jews hoped for better days.



All the works on the present CD date from this period, hence its title: "On the Threshold of Hope" (which also alludes to Weinberg's symphonic trilogy *On the Threshold of War*, composed in 1980s).

The Clarinet Sonata Op. 28 was written in 1945, and Weinberg himself was at the piano when the clarinetist V. Getman gave the première on April 20, 1946 in the Small Hall of the Moscow Conservatory. The work is cast in three movements and concludes, as is often the case in Weinberg's compositions, with a slow movement (an *Adagio*). Only the first *Allegro* movement follows classical tradition while the second, an *Allegretto*, replaces the customary central slow movement.

The appearance of the clarinet in East European *kapelyes* (family bands) occurred around 1800 and by the end of the century, a standard ensemble usually included one or



two of the instruments. This sonority came to characterise Klezmer music – which Weinberg must have heard at his father's theatre – and it is insinuated discreetly throughout the Sonata, particularly in the second movement. The demanding solo part emphatically demonstrates Weinberg's complete familiarity with the clarinet's resources, notably in the cadenzas, where virtuosity functions not as an end in itself but rather as an exuberant expression of music-making. The work is a major contribution to the clarinet repertoire.

Weinberg composed two song cycles during the war years: the *Jewish Songs*, Op. 13 and Op. 17. Despite the relaxation of anti-Semitic laws, the open promotion of specifically Jewish content remained imprudent and the first set was published with the title *Children's Songs*. The Op. 17 set of 1944 was neither printed nor performed, probably because the text – contemporary poems by Samuil Galkin (known in the West as Shmuel Halkin) – existed only in Yiddish. Its premiere eventually took

place half a century later. Halkin (1897 – 1960) was not only one of the Soviet Union's foremost Jewish poets, he also keenly supported the dissemination and translation of literary masterpieces including Russian texts. This probably saved his life when most of the group of Jewish writers arrested in 1949 were executed in 1952. Halkin escaped with a relatively short prison term.

The tragedies of war and Jewish suffering are recurring themes in Weinberg's works and they are central to this vocal cycle. The first song – in which, like the third, we hear the poet's voice – is a rallying cry to the Red (Soviet) Army. The second describes a mother's thoughts as she waits expectantly for letters from her five sons, all of whom are serving at the front. There follows an atmospheric

description of a dreadful New Year's Eve. In the fourth song we encounter a soldier about to leave his lover, while the climax of the cycle arrives with a song that alludes, though not explicitly, to the massacre at Babi Yar. Finally, a mother, sister and girlfriend express their pride in the heroes who are defending the Motherland. Although Weinberg does not quote directly from folk music sources, the musical idiom is unmistakably Jewish. The musicologist Nelly Kravets has pointed out that the central section of the fourth song is strongly reminiscent of the famous second theme from the Finale of Shostakovich's Second Piano Trio. She believes this may be more than simple coincidence.

The Piano Quintet op. 18, also composed in 1944, was first performed in the Small Hall of the Moscow Conservatory on March 18, 1945 by Emil Gilels and the Bolshoi Theatre Quartet. The work has a traditional

The tragedies of war and Jewish suffering are recurring themes in Weinberg's works and they are central to this vocal cycle.

structure – notwithstanding the inclusion of two *Scherzo* movements. The first movement, which is in sonata form, begins rather introspectively. In contrast, the second theme has a definite march-like quality. The first movement provides almost the entire musical substance for the Quintet. The first *Scherzo*, an *Allegretto* coloured by a folkloric theme in the minor, is followed by the second, a *Presto*, that integrates passages of grotesque café music. The *Largo*, the work's longest movement, opens with a broad main theme that develops in a majestic arc. After an extended solo, the piano initiates a dialogue with the strings which journeys to a tranquil conclusion. The Finale's opening is striking: a motoric, boisterous theme that

propels the movement relentlessly forward until its course is unexpectedly interrupted by a wild folk dance. After variations based on earlier material the music calms and the conclusion of one of the 20th-century's most remarkable piano quintets is serene.

After the war, Weinberg experienced Soviet anti-Semitism at gruesome first hand. His father-in-law Mikhoels was murdered in 1948 by the secret police, and in February 1953 Weinberg himself was arrested. It was only Stalin's timely death a month later that spared him. Both had been accused of Jewish Nationalism, which was then a political crime. Thankfully Weinberg went on to enjoy great success: he was considered one of the country's foremost composers, and the finest musicians performed his music. Today, he is slowly but steadily claiming a position of universal significance.

© Per Skans 2006



AUF DER SCHWELLE DER HOFFNUNG

Seit Jahrzehnten ist der nazistische Holocaust Teil des öffentlichen Bewußtseins. Hingegen ist es kaum bekannt, daß der Embryo eines Gegenstücks zur selben Zeit existierte: in der Sowjetunion, wo Stalin einen Antisemitismus förderte, der ähnlich furchtbar hätte enden können, wäre der Große Führer nicht 1953 gestorben.

MIECZYSLAW WEINBERGS Leben wurde von beiden getroffen. Er wurde 1919 in Warschau als Sohn jüdischer, aus Moldawien stammender Eltern geboren. Bereits als Kind durfte er seinen Vater in das jüdische Theater begleiten, wo dieser als Musiker tätig war, und dort machte er seine ersten musikalischen Erfahrungen. Am Konservatorium vervollkommnete er sein Klavierspiel, und ihm wurde eine Weltkarriere vorausgesagt. Nach dem Angriff der Nazis 1939 mußte er aber fliehen. Er fand im weißrussischen Minsk Unterschlupf, wo er weiter Musik studieren konnte, diesmal Komposition. Als die Wehrmacht 1941 die Sowjetunion angriff, mußte er wieder fliehen, diesmal nach Taschkent, wo er u.a. am Operntheater arbeitete. Unter den vielen Intellektuellen, die dorthin evakuiert wurden, traf er den

Am Konservatorium vervollkommnete er sein Klavierspiel, und ihm wurde eine Weltkarriere vorausgesagt. Nach dem Angriff der Nazis 1939 mußte er aber fliehen.

berühmten jüdischen Schauspieler und Theaterdirektor Solomon Michoels, dessen Tochter er heiratete. Durch Michoels' Vermittlung lernte Schostakowitsch Weinbergs Musik kennen; er verschaffte seinem jungen Kollegen eine Genehmigung, nach Moskau zu übersiedeln, wo dieser bis zu seinem Tod 1996 lebte. Er schätzte Weinberg als einen der besten sowjetischen Komponisten.

In den Jahren nach 1917 bot die junge Sowjetunion den Juden bessere Verhältnisse, als sie jemals zuvor erlebt hatten. In den 1930er Jahren folgte zwar eine Repression, bei der jüdische Einrichtungen wie Zeitungen, Theater, Schulen und andere Lehranstalten

stillgelegt wurden, aber während des Zweiten Weltkrieges (in der UdSSR als „Großer vaterländischer Krieg“ 1939 – 45 bekannt) hofften die Juden wieder auf bessere Zeiten, denn die Staatsführung stellte die Repressionen ein, um alle Kräfte des Landes für den Krieg zu mobilisieren. Sämtliche Werke auf der vorliegenden CD entstanden während dieser Zeit.

Die Klarinettensonate op. 28 wurde 1945 geschrieben, und Weinberg selbst saß am Klavier, als W. Getman bei der Uraufführung am 20. April 1946 im Kleinen Saal des Moskauer Konservatoriums den Klarinettenpart spielte. Die dreisätzig angelegte Sonate endet, wie häufig bei Weinberg, mit einem langsamen Satz (*Adagio*). Nur der erste Satz (*Allegro*) entspricht voll der klassischen Tradition; der zweite ist nämlich ein *Allegretto*, nicht wie üblich ein langsamer Satz.

Der Einzug der Klarinette in die osteuropäischen *Kapelyes* fand um etwa 1800 statt, und Ende des 19. Jahrhunderts waren eine oder zwei Klarinetten Standard in den Ensembles. Sie wird allgemein als typisch für den jüdischen „Klezmerklang“ angesehen, welcher in der Sonate stellenweise dezent angedeutet wird, besonders im zweiten Satz. Da Weinberg vom Theater seines Vaters mit dieser Tradition bestens vertraut war, ist es verständlich, daß er auch die technischen Möglichkeiten des Instruments meisterhaft beherrschte, was nicht nur in den virtuosen Kadenzten zu beobachten ist, sondern auch daran, daß der Part allgemein anspruchsvoll ist.



Die Virtuosität ist aber kein Selbstzweck – vor allem unbändige Spielfreude kennzeichnet dieses Werk, das eine willkommene Bereicherung des Klarinettenrepertoires darstellt.

Noch in den Kriegsjahren komponierte Weinberg zwei Liedzyklen mit dem Titel *Jüdische Lieder* op. 13 bzw. 17. Der erste mußte aber für den Druck umbenannt werden (in *Kinderlieder*): Damals war es trotz verschiedener Erleichterungen nicht empfehlenswert, jüdische Kultur allzu offen zu exponieren. Die *Jüdischen Lieder* op. 17 aus dem Jahre 1944 wurden damals gar nicht gedruckt oder aufgeführt, wohl weil der Text – neue Gedichte von Samuil Galkin

(im Westen auch als Schmuël Halkin bekannt) – nur in jiddischer Sprache vorlag. Die Uraufführung fand erst ein halbes Jahrhundert später statt! Galkin (1897–1960) war einer der größten jüdischen Dichter der UdSSR und setzte sich außerdem für Meisterwerke der Weltliteratur (auch der russischen) ein, was vermutlich sein Leben rettete, als 1949 zahlreiche jüdische Schriftsteller verhaftet und 1952 hingerichtet wurden. Galkin kam mit einer relativ kurzen Gefängnisstrafe davon.

Die Tragödien des Krieges und der Juden sind ein stets wiederkehrendes Thema in Weinbergs Schaffen, und sie stehen im Zentrum des Zyklus. Das erste Lied (hier, wie im dritten, spricht der Dichter) richtet sich an die „roten“, also die sowjetischen Soldaten, das zweite schildert die Gedanken einer Soldatenmutter, die auf Briefe von ihren fünf

Söhnen an der Front wartet; dann folgt die Stimmung einer grausamen Silvesternacht. Das vierte Lied handelt von einem Soldaten, der sich von seiner Geliebten trennt. Das fünfte Lied bezieht sich – ohne es auszusprechen – auf das Massaker in Babij Jar; dies ist der Höhepunkt des Zyklus. Das letzte Lied beschreibt den Stolz einer Mutter, einer Schwester und einer Geliebten über die Helden, die das Vaterland verteidigen. Für die Musik verwendete Weinberg kein einziges direktes Volksmusikzitat, aber der Zyklus ist trotzdem in einem unverkennbar jüdischen Idiom komponiert. Die Musikwissenschaftlerin Nelly Kravets weist darauf hin, daß das berühmte zweite Thema des Finales in Schostakowitschs zweitem Klaviertrio stark an den Mittelteil

des vierten Liedes im vorliegenden Werk erinnert, und sie hält es für möglich, daß dies kein Zufall ist.

Das Klavierquintett op. 18 entstand ebenfalls 1944, und Emil Gilels spielte die Uraufführung zusammen mit dem Bolschoitheater-Quartett am 18. März 1945 im Kleinen Saal des Moskauer Konservatoriums. Die Anlage des Werkes ist traditionell, wenn man davon absieht, daß es zwei *Scherzi* hat und daß der einleitende Sonatensatz eher nachdenklich beginnt (als „Ausgleich“ ist das Seitenthema marschmäßig). Fast das gesamte thematische Material des Quintetts läßt sich übrigens vom ersten Satz herleiten. Es folgt das erste *Scherzo*, *Allegretto*, mit einem folkloristisch gefärbten Hauptthema in Moll; dann das zweite, *Presto*, eine Art verrückt-verdrehte Caféhausmusik. Das *Largo* ist der längste Satz des Werkes, dessen breites



Die Tragödien des Krieges und der Juden sind ein stets wiederkehrendes Thema in Weinbergs Schaffen, und sie stehen im Zentrum des Zyklus.

Hauptthema sich in einem majestätischen Bogen entwickelt und über ein langes Klaviersolo zu einem Dialog mit den Streichern findet, der dann allmählich in einen sanften Schluß mündet. Das rhythmisch prägnante Hauptthema des motorischen Finales fasziniert in seinem unbändigen Vorwärtsdrang. Auch hier erscheint plötzlich ein Volkstanz; nach verschiedenen Variationen über früheres Material beruhigt sich dann die Musik immer mehr – und so endet eines der bemerkenswertesten Klavierquintette des 20. Jahrhunderts.

In der Nachkriegszeit lernte Weinberg den grausamen sowjetischen Antisemitismus kennen. 1948 wurde Solomon Michoels von der Geheimpolizei ermordet, und im Februar 1953 wurde er selbst eingekerkert, um allerdings einen Monat später durch



Stalins Tod gerettet zu werden. Sie wurden beide des jüdischen Nationalismus bezichtigt, was damals einem Staatsverbrechen nahekam. In späteren Jahren folgte dann die Zeit seiner großen Erfolge: Er wurde als einer der besten Komponisten des Landes geschätzt, und hervorragende Musiker führten seine Werke auf. Heute erobert Weinberg langsam, aber sicher die gesamte Musikwelt.

In den 1980er Jahren schrieb Weinberg eine sinfonische Trilogie mit dem Namen „Auf der Schwelle des Krieges“. Der Titel der vorliegenden CD ist eine Anspielung darauf.

© Per Skans 2006

AU SEUIL DE L'ESPOIR

La Shoah fait partie de notre conscience depuis de nombreuses décennies. On ne sait guère qu'elle eut sa contrepartie en Union soviétique à la même époque, quoique sous une forme embryonnaire ; si Staline, le « Guide suprême », n'était pas mort en 1953, son incitation active à l'anti-sémitisme aurait pu aisément conduire à de semblables horreurs.

CE CONTEXTE RACIAL influença fortement la vie de Mieczysław Weinberg. Né à Varsovie, en 1919, de parents juifs aux racines moldaves, il débuta dans la musique au théâtre juif local, où son père travaillait comme musicien. Normalement destiné à une carrière de virtuose après qu'il eut perfectionné sa technique pianistique au Conservatoire, il fut contraint de fuir en 1939, suite à l'invasion nazie. Il trouva asile à Minsk, en Biélorussie, et commença à y prendre des cours de composition, jusqu'à ce que l'attaque de l'URSS par la Wehrmacht, en 1941, ne le contraigne de nouveau à partir, – pour Tachkent, cette fois, où il se fit embaucher à l'Opéra. De nombreux intellectuels furent évacués vers la capitale ouzbek, dont l'illustre acteur et directeur de théâtre juif Salomon Mikhoels, dont Weinberg épousa la fille. Mikhoels fit en sorte que Chostakovitch examine les partitions de Weinberg, et le compositeur obtint à son tour que son jeune confrère soit autorisé à s'installer à Moscou,



où Weinberg vécut jusqu'à sa mort, en 1996. L'amitié des deux hommes persista jusqu'au décès de Chostakovitch, qui considérait Weinberg comme l'un des compositeurs les plus remarquables de l'Union soviétique.

À partir de 1917, l'Union soviétique nouvelle offrit aux juifs des conditions de vie supérieures à tout ce qu'ils avaient connu jusque-là. Mais l'embellie fut de courte durée, et la répression des années 1930 conduisit à l'interdiction des journaux et périodiques juifs, ainsi qu'à la fermeture des théâtres, écoles et autres organismes de formation. Pendant la seconde guerre mondiale (1939 – 1945) – appelée « Grande Guerre patriotique » en URSS – la répression fut temporairement interrompue afin de mobiliser les ressources du pays tout entier. Une fois encore, les Juifs espèrent une amélioration de la situation.

Toutes les œuvres enregistrées ici datent de cette période, d'où le titre du disque : « Au seuil de l'espoir » (qui fait aussi allusion à la trilogie symphonique de Weinberg, *Au seuil de la guerre*, composée dans les années 1980).

La Sonate pour clarinette opus 28 fut composée en 1945, et créée le 20 avril 1946 dans la Petite Salle du Conservatoire de Moscou par V. Getman à la clarinette et Weinberg lui-même au piano. L'œuvre comporte trois mouvements et se conclut, comme souvent chez Weinberg, par un mouvement lent (un *Adagio*). Seul le premier *Allegro* se conforme à la tradition classique ; le deuxième, un *Allegretto*, remplace l'habituel mouvement lent central.

La clarinette apparut dans les *kapelyes* (orchestres familiaux) d'Europe de l'Est vers 1800, et, dès la fin du siècle, une formation type en comprenait habituellement une ou deux. Cette sonorité devint une caractéristique de la musique klezmer – que Weinberg dut entendre dans le théâtre de son père –, et elle s'insinue discrètement dans toute la Sonate, notamment dans le deuxième mouvement.

La partie soliste, exigeante, prouve abondamment que Weinberg connaissait parfaitement les ressources de l'instrument, notamment dans les cadences où la virtuosité n'est pas une fin en soi mais plutôt l'expression d'une joie exubérante de faire de la musique. Cette œuvre constitue une contribution majeure au répertoire de la clarinette.

Weinberg composa deux cycles de mélodies au cours des années de guerre : les *Mélodies juives*, opus 13 et 17. Si l'étau anti-sémitique s'était un peu desserré, la promotion ouverte d'un contenu spécifiquement juif restait imprudente, et le premier recueil fut publié sous le titre *Mélodies enfantines*. Le recueil opus 17, de 1944, ne fut ni imprimé ni présenté en concert, sans doute parce que le texte – des poèmes contemporains de Samuil Galkin (connu sous le nom de Shmuel Halkin en Occident) – n'existait qu'en yiddish. Sa création eut finalement lieu un demi-siècle plus tard.

Normalement destiné à une carrière de virtuose après qu'il eut perfectionné sa technique pianistique au Conservatoire, il fut contraint de fuir en 1939, suite à l'invasion nazie.

Halkin (1897 – 1960) ne fut pas seulement l'un des principaux poètes juifs d'Union soviétique ; il contribua aussi avec ardeur à faire connaître et à traduire des chefs-d'œuvre littéraires, y compris russes, ce qui lui sauva probablement la vie lorsque la plupart des écrivains juifs arrêtés en 1949 furent exécutés en 1952. Halkin en réchappa avec une peine de prison relativement courte.

La tragédie de la guerre et de la souffrance des Juifs sont des thèmes récurrents chez Weinberg et occupent une place centrale dans ce cycle vocal. La première mélodie – dans laquelle nous entendons la voix du poète, comme dans la troisième – est un appel à rallier l'Armée rouge (soviétique). La deuxième décrit les pensées d'une mère attendant avec impatience les lettres de ses cinq fils, tous partis pour le front. Suit une description très prenante d'un horrible réveillon de Nouvel An. La quatrième mélodie évoque un soldat sur le point de quitter sa maîtresse, tandis

La tragédie de la guerre et de la souffrance des Juifs sont des thèmes récurrents chez Weinberg et occupent une place centrale dans ce cycle vocal.

que le point culminant du cycle coïncide avec une mélodie faisant allusion, quoique en termes voilés, au massacre de Babi Yar. Enfin, une mère, une sœur et une bien-aimée expriment la fierté que leur inspirent les héros occupés à défendre la mère patrie. Bien que Weinberg ne cite pas explicitement des sources musicales traditionnelles, le langage qu'il utilise est indubitablement juif. La musicologue Nelly Kravets a fait observer que la section médiane de la quatrième mélodie rappelle fortement le célèbre second thème du Finale du Second Trio avec piano de Chostakovitch, et estime que c'est plus qu'une simple coïncidence.

Le Quintette avec piano opus 18, lui aussi composé en 1944, fut créé dans la Petite Salle du Conservatoire de Moscou le 18 mars 1945 par Emil Gilels et le Quatuor du

Théâtre Bolchoï. L'œuvre est de forme traditionnelle – même si elle comporte deux *Scherzos*. Le premier mouvement, de forme sonate, commence dans un climat assez introspectif. Le second thème, en revanche, évoque indiscutablement une marche. Ce premier mouvement fournit pratiquement l'intégralité de sa substance musicale au Quintette. Le premier *Scherzo*, un *Allegretto* coloré par un thème folklorique en mineur, est suivi d'un second *Scherzo*, *Presto*, qui relève par endroits d'une musique de cabaret grotesque. Le *Largo*, le plus long mouvement de l'œuvre, s'ouvre sur un large thème principal qui se développe en un arc majestueux. Après un long solo, le piano entame un dialogue avec les cordes qui s'achemine vers une conclusion tranquille. Le début du Finale est frappant : un thème tapageur, motorique, propulse implacablement le mouvement jusqu'à ce que sa course soit contre toute attente interrompue par une danse traditionnelle effrénée. Après des variations basées sur un matériau antérieur, la musique se calme et l'un des quintettes avec piano les plus remarquables du XX^e siècle s'achève dans la sérénité.

Après la guerre, Weinberg fit directement l'expérience atroce de l'anti-sémitisme soviétique. Son beau-père, Mikhoels, fut assassiné en 1948 par la police secrète, et en février 1953 Weinberg fut lui-même arrêté. Seule la mort opportune de Staline, un mois plus tard, lui épargna le pire. Tous deux avaient été accusés de nationalisme juif, alors considéré comme un crime politique. Weinberg connut heureusement par la suite de grands succès, étant considéré comme l'un des plus éminents compositeurs du pays dont la musique fut jouée par les meilleurs interprètes. Aujourd'hui, il est lentement mais sûrement en passe de s'affirmer comme un créateur d'importance universelle.

© Per Skans 2006 Traduction : Josée Bégaud



TSU DI ROYTE KRIGER

alts, vos lib iz mir un tayer,
alts, vos heylik iz un no'nt.
alts, vos kh'hob durkh blut un fayer,
laytern biz haynt gekont.

un farhitn, un fargreytn,
un bagleytn mit mayn lid,
zol zikh afn veg aykh shpreytn,
zol aykh makhn gring di trit.

yedes derfl, yedes gesl,
vu ir vet nor nit arayn,
eyn zakh zolt ir nit fargesn:
in di oygn kukt zikh ayn.

oyb es fleytst di freyd fun dortn –
shtelt di fon arop af dr'erd,
nor oyb nit, zol af ir ort dan
kumen shteln zikh di shverd.

alts, vos lib iz mir un tayer,
alts, vos heylik iz un no'nt.
alts, vos kh'hob durkh blut un fayer,
laytern biz haynt gekont.

un farhitn, un fargreytn,
un bagleytn mit mayn lid,
zol zikh afn veg aykh shpreytn,
zol aykh makhn gring di trit.

DI MUTER

finf zin hob ikh getrogn
un finf zaynen faranen,
kh'vel aykh dem emes zogn,
layt zaynen mir mekane.

TO THE RED SOLDIERS

All that I love and is dear to me
All that is holy and near
All I've distilled
Through blood and through fire,

Provided, prepared
And accompanied with song –
All this shall go with you
To lighten your way

Every street, every village,
Wherever you go,
Must you never forget:
To look close, to look deep

And wherever the joy flows
You'll plant your flag there
And if not, in its stead
Must you set down your sword

All that I love and is dear to me
All that is holy and near
All I've distilled
Through blood and through fire,

Provided, prepared
And accompanied with song –
All this shall go with you
To lighten your way

THE MOTHER

Five sons did I carry
And five I have indeed
I tell you in all candor
I'm envied far and wide.

JEWISH SONGS**AFTER SHMUEL HALKIN, OP. 17**

Translated by Michael Rosenbush
and Ellen Cassedy

kumt zintik mir a brif on,
ikh leyen im biz montik,
kumt montik mir a brif on.
iz montik bay mir yontef.

un dinstik fri men klapt shoy'n
a brivele der mamen
ikh zol zey nit farlirn,
di brif ikh halt tsuzamen.

oykh donershtik un mitvokh
men trogt shoy'n mir ankeygn
fun ale vaytste frontn
fun unbekante vegn.

nor fraytik shabes vart ikh,
ikh trog es dorkh geduldik,
vayl oyser mir aley'n dokh
iz keyner gornit shuldik.

tsvey teg on brif geblibn,
ikh tu a mol a trakht,
es volt'n ale zibn,
geshribn mir fun shlakht.

NAYYOR LID

du fregst mikh: ver vet zayn der driter
in nakhtn fun groyzamen geviter?
in halbnakht forkhtiker fun nayyor?

di shtilkayt vet di ershte zayn,
der tsveyter gast a flash mit vayn,
der driter ver es vet arayn.

du fregst mikh ver vet zay'n der ferter?
ot yener oysdervaylt basherter
in halbnakht forkhtiker fun nayyor?

**On Sunday comes a letter
I read it through 'til Monday
On Monday comes another –
It's a holiday for me.**

**On Tuesday someone's knocking
One letter more for Mother
In order not to lose a one
I keep them all together.**

**On Wednesday and on Thursday
More letters come for me
Dispatches from the distant fronts
And places far away.**

**Just Friday and Saturday must I wait
I bear it patiently
For truly, aside from me myself,
Who else could be to blame?**

**Two days without a letter
The thought occurs to me
If only I'd had seven
A son would write each day.**

NEW YEAR'S SONG

**You ask me who the third will be
Upon this dreadful stormy night
This fearsome New Year's Eve?**

**First of all will silence be
The second guest a flask of wine
The third, whoever's next.**

**You ask me who will be the fourth?
Whichever one is meant to be
This fearsome New Year's Eve.**

di ferte zayn di karge shayn,
di tsveyte zayn di gloz mit vayn,
di ershte, di vos vet nit zayn,
vet nit zayn, nit zayn

TSUM LIBN*

mayn liber, geyst in shlakht avek,
eyn zakh vil ikh dir zogn:
az onyogn kh'vel dikh in veg,
un efsher iberyogn.

un vayl ikh veys nokh nit dervayl,
tsi geyn vel ikh, tsi loyfn –
du kuk arum zikh of a mayl
un zukh mikh fundervaytn.

un vayl ikh veys nokh nit dervayl,
kh'vel efsher zayn in luftn,
dan vel ikh mit a goldner fayl,
mayn liber, dikh a ruf ton.

un khotch ikh veys nokh nit biz itst
di fayl vu ikh vel nemen, –
mayn liber, gey, dos land bashits,
kh'vel oykh dikh nit farshemen.

un khotch ikh veys nokh nit dervayl
di fayl, vu ikh vel varfn, –
mayn liber, for gezunt, ikh ayl,
tsesheydn zikh mir darfn.

vi gikh es ruft dos land oykh mikh,
du tu a kuk, ikh veyn nit,
mayn liber, mir tsesheydn zikh,
dokh blaybn mir fareynikt.

* "Di tsesheydung" (The Parting) in Halkin's original.

The fourth will be the meager flame
The second one the glass of wine
The first, the one that will not be
That will not be, that will not be.

TO THE BELOVED

My dear, you're off to battle
One thing I'll say to you
I will join you on your journey
Overtake you, it may be

And since I don't as yet know
If I shall walk or run
You must keep your eye out always
So as to see me from afar

And since I don't as yet know
If I shall come by air
I shall loose a golden arrow
To call your name, my dear

And since I don't as yet know
Where that arrow I shall find
Go, dear, defend the homeland
And I shall do my part

And since I don't as yet know
Where that arrow I'll let fly
Fare thee well, my dear one
For quickly we must part

The land that calls you calls me, too
And see, I do not cry
My dear, no matter that we part
United we shall be

TIFE GRIBER, ROYTE LEYM

tife griber, royte leym –
 kh'hob amol gehat a heym.
 friling flegn seder blien,
 harbst-tsayt flegn foyglen tsien,
 vinter flegt dort faln shney,
 itster blit dort vind un vey.

s'hot mayn heym a brokh getrofn:
 tir un toyer zaynen ofn
 far di rotskhim, far di shinder,
 di, vos koyln kleyne kinder,
 di, vos hengen uf di zkeynim,
 di, vos shaneven nit keynem.

tife griber, royte leym –
 kh'hob amol gehat a heym.

yor nokh yor zaynen ariber,
 fule zaynen yene griber
 un nokh royter iz di leym,
 yene leym iz itst mayn heym:

tife griber, royte leym –
 kh'hob amol gehat a heym.

kumen veln gute tsaytn –
 vet dos mazl oykh zikh baytn,
 veln veyen vern linder,
 veln vider vaksn kinder,
 veln kinder shpiln, royshn
 ba di kvorim fun di kdoyshim,
 ba di tife, fule griber,
 az der vey zol nit ariber.

tife griber, royte leym –
 kh'hob amol gehat a heym.

DEEP PITS, CRIMSON CLAY

Deep pits, crimson clay
 In bygone days I had a home.
 In springtime orchards used to bloom
 The autumn sky was filled with birds
 In wintertime the snow would fall
 Alas, what blooms there now is pain and woe.

Disaster fell and struck my home
 Gate and doorway gaping wide
 The butchers had their way with it
 The ones who killed our little ones
 And hanged the old men in the square
 All murdered – no one spared.

Deep pits, crimson clay
 In bygone days I had a home.

Many years have now gone by
 Still the pits are ever full
 Ever redder is the clay
 That clay is now my home.

Deep pits, crimson clay
 In bygone days I had a home.

Better days will surely follow
 Better fortune come our way
 And our pain will ease, grow milder
 Children flourish here once more
 Noisy games be heard again
 By the graves of the departed
 By the deep pits full of bodies
 Will our pain be overcome.

Deep pits, crimson clay
 In bygone days I had a home.

TSUM SHLAKHTMAN+

oyb es vet dir zayn tsu shver
 zumer in di hitsn,
 zun mayner, du tu a kler,
 vos du geyst bashitsn.

oyb es vet dir zayn nit gut
 harbst-tsayt in di netsn,
 bruder, hoykh dayn heldnmut,
 s'foterland vet shetsn.

oyb s'vet zayn dir lang di nakht
 vinter in di shneyen,
 foter, shteln zikh af vakh
 dayne kinder geyen.

oyb es vet nit gringer zayn,
 shreklekh zayn vet tomer,
 liber mayner, trakht zikh ayn –
 keyn ander veg nito mer.
 keyn ander veg nito mer! nito!

+ This is Halkin's title. In the manuscript
 Weinberg uses the same title as that
 of the first song: "Tsu di Royte Kriger".

TO THE WARRIOR

If you find the going rough
 In the heat of summer
 Stop, my son, and turn your thoughts
 To what you are protecting.

If your journey's hard to bear
 In the floods of autumn
 Brother, keep your spirits up
 The fatherland is grateful.

If the night should seem too long
 In winter when the snows fall
 Father, know your children all
 Serve their tours of duty.

And if it grows not easier
 Harder day by day,
 My dear, hold fast – do not forget
 There is no other way.

ARC ARTISTS OF THE ROYAL CONSERVATORY



ARC IS THE ensemble-in-residence at Toronto's Royal Conservatory of Music. It consists of members of the senior faculty of The Glenn Gould School (the institution's professional training division) and represents the finest Canadian musicians. ARC's programs include new commissions, chamber works of the classical canon, and especially, repertoire that through political changes, or shifts in musical fashion, has been undeservedly neglected. ARC is committed to music education and the mentoring of students, the best of whom are invited to collaborate with the ensemble. Since its creation in 2002, ARC's seasons of highly successful concerts and symposia in Toronto have been greeted with unanimous critical acclaim and have been broadcast widely. These include surveys of music from the time of the Holocaust; the chamber works of film composers and the music of Brahms' contemporaries. The ensemble made its New York debut in 2003 and has since toured in Europe and China.

RICHARD MARGISON

One of the most critically acclaimed singers on the international stage today, Canadian tenor Richard Margison has performed in many of the world's leading opera houses, including the Metropolitan Opera, the Deutsche Oper Berlin, the San Francisco Opera, the Théâtre Royal de la Monnaie in Brussels, Covent Garden, the Sydney Opera and the Netherlands Opera. Mr. Margison has an impressive discography which includes an all-Verdi recording on CBC Records featuring arias from some of his most acclaimed roles. He also looks forward to the release of *Lanza* (Warner Music), a recording made for the film on the life of Mario Lanza, in which he sings the title role. Richard Margison was named an Officer of the Order of Canada in 2001.



82876-87769-2 © & © 2006 SONY BMG MUSIC ENTERTAINMENT

ON THE
THRESHOLD
OF HOPE
MIECZYSLAW
WEINBERG
CHAMBER
MUSIC
ARC ENSEMBLE
RICHARD
MARGISON,
TENOR



FBI Anti-Piracy Warning:
Unauthorized copying is
punishable under federal law.

TRADEMARK OF BMG MUSIC. RCA IS A REGISTERED TRADEMARK OF RCA TRADEMARK MANAGEMENT S.A. ALL RIGHTS RESERVED. / MADE IN THE U.S.A.